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/ lnge Stephan 
„Was geht uns Kassandra an?" 
Zur Funktion des Mythos in Hans Erich Nossacks 
frühen Nachkriegstexten / 
Man muß dem intellektuellen Faszismus 
den Mythos wegnehmen 
und ihn ins Humane umfunktionieren. 
Ich tue längst nichts anderes mehr. 
Thomas Mann an Karl Kerenyi, 7.9.1941 1 
Wenn Hans Erich Nossack in seiner nach eigener Aussage 1942 begonnenen, 1946 
beendeten und 1948 zuerst veröffentlichten Erzählung „Kassandra" die Frage stellt: 
„Was geht uns Kassandra an?" 2 , dann geschieht dies zu einer Zeit, in der Kassandra 
nach einer mehr als zweitausendjährigen wechselvollen und widersprüchlichen Re-
zeptionsgeschichte zu einer umkämpften Chiffre in der Auseinandersetzung der ver-
schiedenen politischen Lager mit Faschismus, Holocaust, Krieg und Nachkriegszeit 
avanciert war. Thomas Epple3 und Solvejg Müller4 haben in ihren Arbeiten „Der 
Aufstieg der Untergangsseherin Kassandra" (1993) und „Kein Brautfest zwischen 
Menschen und Göttern. Kassandra - Mythologie im lichte von Sexualität und Wahr-
heit" (1994) eine Fülle von Beispielen zusammengetragen, die zeigen, daß Kassandra 
als Seherin, Mahnerin und Warnerin zu einer „Symbolgestalt" 5 geworden war und 
entweder als „Widerstandsfigur" oder „Legitimationschiffre"6 von Autoren und 
Autorinnen unterschiedlichster politischer Couleur funktionalisiert wurde. 
Heinz Politzer - heute kaum noch als Autor, sondern als Literaturwissenschaftler 
bekannt - nimmt in seinem 1933 veröffentlichten Gedicht „Kassandra" den Holo-
caust der europäischen Juden, dem er selbst nur durch seine Flucht entkommen 
konnte, in prophetisch anmutender Weise vorweg: 
„Derweil euer Schritt wie seit jeher 
Das Pflaster tritt, Märkte bedrängt, 
Weiß mein Auge, der sichere Späher, 
Euch feuerversengt. "7 
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Zehn Jahre später macht ein anderer Autor, Richard Friedenthal - Jude, Emigrant 
und wie Politzer heute ebenfalls nur noch als Germanist bekannt - Kassandra zur 
Titelfigur eines Gedichtes, wobei wie bei Politzer die Anklänge an die Schillersche 
„Kassandra" unüberhörbar und bei Autoren, die Germanisten sind bzw. geworden 
sind, auch nicht verwunderlich sind. In einem im Londoner Exil veröffentlichten Ge-
dichtband wird Kassandra zur Warnerin, der niemand Glauben schenkt: 
„Ich sehe, - aber keiner will mich hören; 
Ich rufe, - aber niemand blickt sich um; 
Ich schreie! - doch sie lassen sich nicht stören, 
Sie bleiben meiner wilden Warnung stumm. " 8 
Auch ein anderer Exilant, Max Hermann-Neiße, nimmt in seinem 1938 verfaßten 
Gedicht „Kassandra" seit 1933 die Figur der Seherin in Anspruch, um über die poli-
tische Entwicklung in Deutschland zu reflektieren. Der Blick des Autors weist voraus 
in eine als apokalyptisch empfundene Zukunft und wendet sich zugleich zurück in die 
politische Vergangenheit. Kassandra, dem fiktiven Du des Gedichts, werden ange-
sichts des im Gedicht erinnerten Reichstagsbrandes von 193 3 seherische Fähigkeiten 
zugesprochen: 
„Du wußtest, was wir uns zu glauben sträubten, 
Daß nun der Weltuntergang begann [ ... ]. 
Da wollte niemand Deiner Warnung glauben; 
man sprach zu Dir, wie man zu Kranken spricht, 
und ließ sich ungern seine Ruhe rauben 
und scheute Dein vergrämtes Angesicht. " 9 
Die Figur der Kassandra dient dazu, um im nachhinein die Richtigkeit von Voraussa-
gen zu bestätigen. Je deutlicher sich die politischen Verhältnisse verdüsterten, desto 
mehr bot sich die Figur der Kassandra den Exilautoren als Projektionsfigur an. Stefan 
Zweig spricht angesichts des Zusammenbruchs Frankreichs 1940 von den „alten 
Cassandra-Gefühlen" 10 , die in ihm wach werden, Golo Mann spricht von der „Last 
unseres Cassandra-Wissens" 11 und Rudolf Olden schreibt am Tag des Kriegsbeginns 
in einem Brief, er „teile die Gefühle der Kassandra vollkommen" 12 • Auch Klaus Mann 
zieht in seiner Autobiographie „Der Wendepunkt", die 1942 bzw. 1949 geschrieben 
wurde, im Rückblick eine Parallele zwischen seiner Rolle als Emigrant und Kassandra. 
„Nicht weniger notwendig und wesentlich als dieser indirekte Protest erschien 
vielen von uns der direkte, das politische Manifest,[ ... ) das immer neu zu variierende, 
neu zu begründende J'accuse gegen den Hitler-Staat. Deutsche Antifaschisten im 
Ausland dürfen nicht müde werden, den noch freien[ ... ) Nationen immer wieder zu 
versichern: 'Ihr seid in Gefahr. Hitler ist gefährlich. Hitler ist Krieg. [ ... )' Fehlte es 
unserem Ruf an Überzeugungskraft? Er überzeugte nicht, er verhallte, die noch frei-
en, noch unabhängigen Nationen [ ... ),nahmen unsere Kassandra-Schreie mit realisti-
scher Skepsis auf. " 13 
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Während Kassandra in den Werken von Exilautoren zumeist nur als Name auf-
gerufen und damit jene Lexikalisierung der Figur vorbereitet wurde, die dann in den 
fünfziger Jahren unter dem interessanterweise negativ konnotierten Stichworten 
„Kassandra" und „Kassandra-Ruf" zur Aufnahme in Nachschlagewerke führte 14 , 
wird Kassandra für die in Deutschland bzw. Österreich verbliebenen Autoren bzw. 
Autorinnen zu einem höchst problematischen Medium der Reflexion und Standort-
bestimmung. Die Tragödie „Kassandra" von Hans Schwarz, veröffentlicht 1941, und 
die Erzählung „Die Seherin" von Erika Mitterer, 1943 veröffentlicht- zu berücksich-
tigen in diesem Zusammenhang ist auch Gerhart Hauptmanns Drama „Agamemnons 
Tod" (1942-44 geschrieben) - sind zwar keine offen faschistischen Texte, nähern 
sich der Blut-und-Boden-Ideologie der Nationalisten jedoch in nicht zu überlesender 
Weise an. 
In allen drei Texten spielt das Blut eine entscheidende Rolle. 15 Hauptmann greift 
auf eine durch Bachofens „Mutterrecht" geprägte dionysisch-chtonische Auffassung 
der Antike zurück und sieht im „Menschenopfer [ ... ] die blutige Wurzel der griechi-
schen Tragödie" 16 • Kassandra ist für Hauptmann zwar nur eine Nebenfigur im Dra-
ma und unterscheidet sich von den anderen Figuren zunächst dadurch, daß sie als 
einzige versucht, das triebhaft-gezwungene Handeln der anderen Figuren zu durch-
brechen, letztlich aber auch von der Gewalt des Blutes überwältigt wird. Die Tragö-
die zeigt, daß angesichts von dämonischen Schicksalsmächten nur die „Ergebung in 
das Unabänderliche" 17 bleibt. Damit aber bedient Hauptmann letztlich einen ahisto-
rischen Schicksalsdiskurs, der den nationalsozialistischen Machthabern nur gelegen 
sein konnte. 
Noch stärker als Hauptmann rückt Hans Schwarz seine Kassandra an die faschi-
stische Ideologie heran. Die Tragödie von Schwarz, die Epple zu Recht als das 
„schwärzeste Kapitel der Deutung Kassandras" 18 bezeichnet, steht ganz unter dem 
Zeichen des Völkischen. Schwarz, der eine erste Fassung des Dramas bereits 1916/ 
17 in den Schützengräben von Ypern geschrieben hat, die jedoch nicht erhalten ge-
blieben ist, und der sich schon vor 1933 als Propagandist der „nationalen Revoluti-
on" bei den späteren Machthabern empfohlen hatte und nach 1933 gezielt von der 
NS-Kulturpolitik gefördert wurde, entwirft in seiner fünfaktigen Tragödie von 1941 
eine Kassandra, die fest in völkische Zusammenhänge eingebunden ist. Der „Chor 
der gefangenen Frauen", der im Drama den antiken Chor vertritt, ruft Kassandra, 
die nach einigem Zögern und Sträuben den Werbungen Agamemnons erliegt, war-
nend zu: 
„Deinem Gotte kannst du dich entziehen, 
deinem Feinde deinen Leib versprechen, 
deinem Volke kannst du nicht entfliehen, 
oder deine Sehnsucht wird zerbrechen. "19 
Am Schluß der Tragödie bringt Kassandra und nicht Klytämnestra Agamemnon um. 
Klytämnestra bietet Kassandra zwar ihre Hilfe beim Mord an, aber diese will die 
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Rache ganz allein für sich. Kassandra wird durch diese Tat und durch ihr Ende, das 
Schwarz entgegen der mythologischen Vorlage als „Totenopfer, das sie dem Vater-
land bringt"20 , gestaltet und das in der Geschichte der Kassandra-Rezeption in dieser 
Umkehrung einmalig steht, zur Heroine des völkischen Kampfes. 
Der Text von Erika Mitterer, der bei Epple im Vergleich zu dem von Schwarz 
relativ wohlmeinend besprochen wird21 , entwirft eine Kassandra, die ebenfalls vom 
Blut getrieben wird. Dabei steht nicht so sehr das Völkische, als vielmehr das Eroti-
sche im Mittelpunkt der Erzählung. Mitterer erzählt eine schwülstige, inzestuöse 
Geschichte, die ganz auf konventionellen Geschlechtermustern beruht. Kassandra 
fühlt sich als Gefäß („ich bin ganz leer") und erwartet ihre Erfüllung durch den Mann 
(„fülle es mit Zukunft").22 Agamemnon sieht in Kassandra die Wiedergängerin der 
geopferten Tochter lphigenie. Das alte „Blutopfer" wiederholt sich in der „blutschän-
derischen" Verbindung mit Kassandra als Stellvertreterin lphigenies. Agamemnon 
wird - so sieht es Kassandra am Ende der Erzählung voraus - von Klytämnestra nicht 
aus Rache für die Opferung der Tochter ermordet, sondern aus „Gram"23 darüber, 
daß ihr Mann sie in jener Verbindung zu Kassandra mit der eigenen Tochter betrügt. 
In dieser forcierten Deutung, in der Begehren und „Blutschande" eine problemati-
sche Verbindung eingehen, gerät Mitterer in eine wohl unfreiwillige Nähe zur Blutmy-
stik der Nationalsozialisten, bei denen der Begriff der „Blutschande" fester Bestand-
teil des antisemitischen Komplexes war.24 Von der Seher-Gabe Kassandras ist - ent-
gegen dem Titel - kaum etwas geblieben. Kassandra ist ganz naturhafter Körper und 
hingebungsvolle Frau, deren „unsterbliche Liebe" 25 am Ende der Erzählung über die 
Seher-Gabe triumphiert bzw. emphatisch mit ihr verschmilzt. Der Widerspruch zwi-
schen lntellektualität und Sinnlichkeit, den Mitterer ihrer Erzählung als narratives 
Movens unterlegt, wird durch den Rückgriff auf den traditionellen Geschlechterdis-
kurs in seinen emanzipatorischen Möglichkeiten entschärft und im Verlauf der Erzäh-
lung stillgestellt. „Ach, Kassandra [„.], ist es denn so schlimm, zu dienen und nur ein 
Weib zu sein?"26 - diese Frage stellt Agamemnon der Geliebten, und der Text gibt 
darauf die tröstliche Antwort, daß es nicht so schlimm ist, wenn es sich um „unsterb-
liche Liebe" handelt und die Beteiligten Agamemnon und Kassandra heißen. 
Wenn man resümierend auf die Rezeption der Kassandra-Texte in den dreißiger 
und vierziger Jahren schaut, erscheint die Figur der Seherin und Mahnerin, die Hofer 
in seinem Gemälde von 1936 so zwingend ins Bild gesetzt hat27 , politisch belastet, 
ästhetisch abgewirtschaftet, ohne eigenes Profil und beliebig einsetzbar. Für eine 
fortschrittskritische, emanzipatorische Ausdeutung, wie sie Christa Wolf fast ein hal-
bes Jahrhundert (1983) später vorgelegt hat, scheinen alle Voraussetzungen zur Zeit 
des Faschismus zu fehlen. Ich halte es für keinen Zufall, daß Ernst Bloch in seinem in 
den vierziger Jahren verfaßten Werk „Prinzip Hoffnung" Kassandra negativ konno-
tiert und als antiutopische Figur verwirft. Unter der Überschrift „Unabwendbares 
und abwendbares Schicksal" polemisiert Bloch gegen den Schicksalsbegriff der Antike: 
„Moira ist das schlechthin Unabwendbare [„.], so daß vor ihm nicht nur der Ver-
stand stillsteht, sondern das Blut erstarrt. Es ist sinnlos, unter solchen Umständen zu 
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handeln, selbst wenn der erste Schritt freisteht[ ... ]. Weder Ödipus, noch Kassandra 
können etwas tun, gar wenden. "28 
Bloch distanziert sich damit explizit von dem im faschistischen Deutschland favo-
risierten chtonisch-dämonischen Schicksalskult und versucht, Raum für ein verän-
derndes, eingreifendes Denken zu schaffen, für das im herrschenden Diskurs der 
vierziger Jahre allerdings keine Chancen bestanden. Erst in den sechziger Jahren 
setzt eine nennenswerte Rezeption Blochs in Deutschland ein und verändert sich 
auch das Kassandra-Bild, wie es von den unter dem Eindruck des Faschismus schrei-
benden Autoren bevorzugt wurde. 
Auf dem Hintergrund der Kassandra-Rezeption der dreißiger und vierziger Jahre 
gewinnt der Satz „Was geht uns Kassandra an?", mit dem Hans Erich Nossack seine 
Erzählung „Kassandra" beginnen läßt, eine tiefere Bedeutung, als der leicht hinge-
worfene Satz zunächst signalisiert. Es handelt sich um eine rhetorische Frage, die im 
Text übrigens mehrmals wiederholt und variiert wird. Natürlich geht Kassandra 
„uns" - wer ist eigentlich dieses „uns"? - etwas an. Zumindest dem Autor Nossack 
ist Kassandra so wichtig, daß er seine Erzählung nach ihr benennt und die Figur in 
anderen Texten mehrfach wiederaufnimmt. 
Das „uns" in der Ausgangsfrage entpuppt sich zunächst als ein familiales. Odys-
seus, der Spätheimkehrer aus dem Trojanischen Krieg, wehrt mit dieser Frage die 
Frage seines Sohnes Telemach nach Kassandra ab, die dieser dem Vater im Auftrag 
der Mutter Penelope stellt, um den schweigsamen, durch seine Erlebnisse verstörten 
Vater zum Reden zu provozieren. Daß Penelope mit dieser auf den Sohn delegierten 
Frage nicht nur therapeutische Absichten hat, wie der Sohn vermutet („Sie meinte, 
es würde besser sein, wenn wir ihn dazu brächten, öfters von seinen Erlebnissen zu 
erzählen.", S. 94 ), zeigt der Verlauf des Gesprächs, das sich aus der vom Sohn gestell-
ten und von der Mutter initiierten Frage umständlich und stockend entwickelt und 
vom Erzähler durch dazwischen geschobene Erinnerungen des Telemachs und enor-
me zeitliche Sprünge weiter kompliziert wird: Die häusliche Szene, in die das Ge-
spräch über Kassandra eingebettet ist, wird aus der Distanz von mehr als fünfzig 
Jahren vom inzwischen alt gewordenen Sohn erinnert. 
Bevor der Erzähler auf die Frage des Sohnes und die Gegenfrage des Vaters zu-
rückkommt, werden zwei Erinnerungen Telemachs eingeschoben: Zunächst erinnert 
sich Telemach an die Begegnung mit einem namenlosen jungen Mann aus Kleinasien, 
der seinen Eindruck von Kassandra mit dem Bild einer „blaugrauen, schlanken Rauch-
säule" (S.95), die aus der Ebene aufsteigt und mit dem strahlenden Himmel „ver-
schwimmt", zu umschreiben versucht hatte. Dieses Bild ist Telemach so unauslösch-
lich in Erinnerung geblieben, daß es noch in der Rückschau von über fünfzig Jahren in 
seinem Gedächtnis präsent ist. Neben dieses poetische Bild tritt eine Vielzahl von 
Einzelheiten aus dem Trojanischen Krieg, die nicht direkt mit Kassandra zusammen-
hängen und die Telemach von Pylades, dem Freund des Orest, erfahren hat. Durch 
die von Telemach erinnerten Erzählungen des Pylades erfährt der überlieferte 
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Gerhard Marcks, „Kassandra", 
gebrannter Ton, 1948 
Mythos drei interessante Verschiebungen. Erstens: Nicht Klytämnestra hat Agamem-
non ermordet, sondern es ist ihr Liebhaber Ägisth gewesen. Zweitens: Nicht der 
Sohn Orest hat seine Mutter Klytämnestra umgebracht, sondern sie ist „bedauerli-
cherweise" (S.96) bei Unruhen ums Leben gekommen. Und drittens: Orest wird 
nicht als Muttermörder von den Erinnyen aus dem Land vertrieben und verfolgt, 
sondern er hat sich aus unklaren Gründen auf Reisen begeben und seinem Freund 
Pylades die Herrschaft des Reiches in der Zwischenzeit übertragen. 
Was haben diese Bilder, Erinnerungen und Verschiebungen der mythischen Er-
zählung mit der Ausgangsfrage zu tun und warum werden sie von dem Erzähler in so 
umständlicher Weise präsentiert? Der stockende Erzählfluß weist m. E. darauf hin, 
daß die Erinnerungen um Tabus kreisen. Die im Äther verschwimmende Rauchsäule 
als Sinnbild für Kassandra kann als erotisches Bild gelesen werden und in der Erinne-
rung an Agamemnon und Klytämnestra tauchen Szenen einer Ehe auf, in der sich die 
Partner fremd geworden sind. Untreue Männer, unkeusche Frauen und mordende 
Liebhaber rücken Monogamie als Ideal der Geschlechterbeziehung ins Zwielicht. 
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Diese Wunsch- und vor allem Schreckbilder bilden den erzählerischen Hinter-
grund, auf dem das Gespräch über Kassandra zwischen Vater, Mutter und Sohn 
schließlich in Gang kommt und das sich in der Folge immer stärker zu einem Geplän-
kel zwischen dem sich fremd gewordenen Ehepaar Odysseus und Penelope entwik-
kelt. Die Mutter kommt dem durch die Gegenfrage des Vaters verunsicherten und 
verlegenen Sohn mit einer merkwürdig unvermittelten Frage zu Hilfe: „Sie kann doch 
gar nicht mehr so jung gewesen sein. Warum war sie eigentlich nicht verheiratet?" 
(S.96). Mit dieser Frage ist das eigentliche Thema der Erzählung, das in den vorange-
stellten Erinnerungen Telemachs gleichsam präludiert wurde, eröffnet: Es geht um 
das „Rätsel" (S.97) der Attraktion bzw. der Abstoßung zwischen den Geschlechtern. 
Wenn Nossack die Frage nach den Geschlechterbeziehungen und der Rolle der 
Sexualität zum eigentlichen Kern seiner Kassandra-Bearbeitung macht, dann tut er 
dies in einem historischen Moment, in dem eher eine politische Ausdeutung der Figur 
zu erwarten gewesen wäre. Der diskursive Zusammenhang zwischen Sexualität und 
Wahrheit, in den nach Solvejg Müllers Interpretation die Figur der Kassandra späte-
stens seit Schillers gleichnamigem Gedicht eingespannt ist und der je nach politischem 
Kontext entweder zur Sexualisierung oder zur Entsexualisierung der Figur führt, 
wird bei Nossack auf Kosten eines möglichen politischen Profils der Figur auf die 
Frage hin zugespitzt, warum Kassandra sich dem Gott Phöbus verweigert habe, eine 
Frage, die selbst dem Telemach merkwürdig vorkommt und mit seinem Bild des Va-
ters ebensowenig zusammenzupassen scheint wie mit der Deutung des Odysseus im 
Mythos und der nachfolgenden Forschung. Odysseus, bereits im homerischen Epos 
als der listenreiche Politiker par excellence gezeichnet, repräsentiert - wenn man 
Herfried Münkler in seiner Arbeit „Odysseus und Kassandra" (1990) folgt - gerade 
in der Kombination mit Kassandra die „Politik im Mythos": 
„Kassandra ist der Prototyp des/der Intellektuellen. Doch nicht weniger als sie ist 
auch Odysseus ein Intellektueller, und beide zusammen markieren die Endpunkte 
jenes Rollenspektrums, auf dem sich - seit Odysseus und Kassandra - die Intellektu-
ellen bewegen. Kassandra, die äußerste Ohnmacht, reduziert auf die Rolle des unbe-
achteten, ungehörten Warners, ein subversives Subjekt, dessen Reden niemand hö-
ren will, dessen Wissen niemandem nutzt, selbst wenn es ihm nutzen könnte. Dage-
gen ist Odysseus der Intellektuelle im Vollbesitz der Macht, seine Anweisungen wer-
den befolgt, nach seiner Pfeife tanzen die Helden. Er ist der Mann hinter den Kulissen, 
der große Regisseur. Odysseus kann schweigen, Kassandra muß reden: Macht und 
Ohnmacht. Es ist kaum ein Zufall, daß beide gemeinsam die Bühne der Weltgeschich-
te betreten haben. " 29 
Es ist sicher auch kein Zufall, daß Odysseus und Kassandra bei Nossack in eine 
enge Verbindung gebracht werden. Freilich werden von Nossack ganz andere Mo-
mente in der Konstellation aktiviert als in der politischen Lesart von Münkler. Natür-
lich ist der Begriff des Politischen vieldeutig. Spätestens nach 1968 haben wir uns 
angewöhnt, auch das Private als das Politische zu begreifen und die Arbeiten von 
Foucault zur „Körperpolitik" haben uns sensibel für den Zusammenhang von Sexua-
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lität und Politik gemacht. Die Frage nach der sexuellen Verweigerung, die Nossack 
zum Angelpunkt seiner Erzählung macht, ließe sich von hier aus mit einiger Anstren-
gung zwar, doch nicht ganz ohne Berechtigung auch politisch deuten. 
Ein Blick auf den Odysseus-Exkurs von Horkheimer und Adorno macht jedoch 
deutlich, daß der Begriff des Politischen eben zu jener Zeit, als Nossack seine Kassan-
dra-Odysseus-Konfiguration entwarf, von den beiden Autoren der „Dialektik der 
Aufklärung" (1944) gerade durch ihre zivilisationskritische Deutung der Odysseus-
Figur in einen explizit antifaschistischen Kontext gestellt wurde. Einmal mehr wird 
durch solche Vergleiche klar, wie tief die Gräben zwischen den Autoren des Exils und 
denen der Inneren Emigration waren und welche unterschiedliche Bedeutung der 
Rekurs auf den Mythos hatte. Die Kassandra-Odysseus-Konfiguration mit ihrer zuge-
spitzten Frage nach den Ursachen der sexuellen Verweigerung bei Nossack nimmt 
sich jedenfalls auf diesem Hintergrund noch merkwürdiger aus, als sie dem Sohn des 
Odysseus in der Erzählung vorkommt („Was mich am meisten wunderte, war, daß 
sich ausgerechnet mein Vater besonders für die Geschichte mit Phöbus zu interessie-
ren schien." S.98). 
Für Odysseus jedenfalls scheint diese Frage so wichtig zu sein, daß er sie nicht nur 
seiner Frau stellt, sondern sie in mehreren insistierenden Nachfragen auch Kassandra 
in einem Gespräch gegenüber formuliert, von dem er Frau und Sohn ausführlich 
berichtet. Die Antwort Kassandras, daß sie „Angst" (S.113) gehabt habe, befriedigt 
ihn trotz gegenteiliger Behauptung nicht völlig, wie die Wiederaufnahme der Frage 
im Gespräch mit seiner Frau zeigt. Die Verweigerung Kassandras einem Gotte gegen-
über bleibt letztlich ebenso rätselhaft wie die Hinwendung Agamemnons zu der im 
Vergleich zu Helena unscheinbaren Kassandra. „Wozu hat sich Agamemnon eigent-
lich diese Kassandra ausgesucht? Sie hat doch viel zu schmale Hüften." (S.101) 
Diese Frage wird in immer neuen Variationen von verschiedenen Figuren im Text 
gestellt. Die schmalgliedrige, scheue Kassandra wird zum Gegenbild der üppigen, ver-
führerischen Weiblichkeit Helenas. Im Gegensatz zu Helena scheint Kassandra Se-
xualität ebenso zuwider zu sein wie die Gemeinschaft mit anderen Frauen. Sie kann, 
wie sie selbst sagt, „den Geruch der Weiber nicht mehr aushalten" (S.102) und das 
Schlimmste sind für sie „die großen schillernden Fliegen, die[ ... ] in der Sonne ihr Spiel 
treiben" (S.102). 
Wenn man die Erzählung des Odysseus im häuslichen Kreis und den Bericht des 
Pylades, aus denen sich der alte Telemach in der Rückschau ein Bild von Kassandra 
zusammenzusetzen sucht, vergegenwärtigt, so entsteht das Bild einer Frau, die sich 
den sexualisierenden Zugriffen ihrer Umgebung zu entziehen versucht, sei es aus Angst, 
Ekel oder aber aus einem elitären Bewußtsein heraus, daß das Zeichen der Auser-
wählten ist. Für diese letzte Deutung spricht eine Passage des Textes, in der Agamem-
non, der von Odysseus als der „Menschlichste" (S.104) von allen trojanischen Krie-
gern geradezu verehrt wird, Kassandra als eine ihm verwandte Figur anerkennt: 
„Aber für uns gilt diese übliche Einteilung in Freund und Feind nicht. Wir müssen 
auf eine andere Art miteinander verkehren. Ich glaube immer, daß es sehr notwendig 
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ist, daß wir wenigen, wenn wir uns begegnen, uns außerhalb der gewohnten Sitten 
unterhalten, und daß wir uns das. was wir vor den anderen geheim halten, offen 
mitteilen. Denn wenn einer von uns sich ·irrt, dann ist es viel schlimmer als der kleine 
Schaden, den die Irrtümer der anderen anrichten. Vielleicht bin ich ja auch einmal 
einem Gotte begegnet. "(S.112) 
Diese Passage bereitet die spätere Verschmelzung der beiden Figuren vor, der 
geschlechtsspezifische Muster jedoch eingeschrieben bleiben: Kassandra wird zum 
„Schatten" (S.117) Agamemnons. Der elitäre Schulterschluß zwischen Agamemnon 
und Kassandra beruht auf einer Askese, die gewöhnliche Leute nicht verstehen und 
mit falschem Verdacht beargwöhnen. Gegen das „selige Paar" (S.118) Menelaos und 
Helena, das als Gewinner des Krieges zurückbleibt und von dem Odysseus nur mit 
Verachtung spricht, steht das „andere Paar" Agamem non und Kassandra (S.118), das 
gemeinsam in den Tod geht. Das dritte Paar, Odysseus und Penelope, findet in der 
ganzen Erzählung nicht wieder zueinander und trennt sich schließlich endgültig. In 
der neuen Generation entstehen überhaupt keine Paare: Telemach bleibt ebenso 
unvermählt wie Pylades oder der umherreisende Orest, zu dem nach Meinung des 
Pylades allein Kassandra gepaßt hätte („Nicht als Mann und Frau, sie war ja älter, 
sondern[ ... ] na, wie soll ich es sagen? Sie hätten sich gleich verstanden." S.106). Hier 
werden Orest und Kassandra zum „Traumpaar" - eine Konstellation, auf die noch 
zurückzukommen sein wird. Die Freundschaft der überlebenden Söhne beschränkt 
sich im Falle von Orest und Pylades auf Platzhalterschaft bzw. im Fall von Telemach 
und Pylades auf den Austausch von Grüßen und kleinen Geschenken, die durch „ge-
meinsame Gastfreunde" (S.96) vermittelt werden. 
Hier kündigt sich jene männliche solitäre Position des dichterischen Ichs an, die 
Nossack in seiner Büchner-Preis-Rede (1961) nachträglich zum ästhetischen Pro-
gramm erhoben und bis ans Ende seines Lebens in immer neuen Varianten durchge-
spielt hat. Als einzig mögliche Bündnispartnerin für die einsamen Heroen kommt nur 
eine Figur wie Kassandra in Frage, die aus der Gewöhnlichkeit normaler Menschen in 
mehrfacher Hinsicht herausgenommen ist: Sie entspricht nicht den traditionellen 
Weiblichkeitsmustern, sie ist als „jüngerer Bruder" 30 gleichsam eine „Unberührba-
re", die sich „rein" in jeder Hinsicht erhält und sie ist eine Seherin, die ihre von 
Phöbus erhaltene „Gabe" (S.111) nicht als Auszeichnung. sondern als „Strafe" 
(S.111) versteht. In einer solchen Auffassung berührt sie sich mit der Auffassung 
Nossacks, für den das Schreiben immer eine Bürde darstellte, an der er - wie Kassan-
dra an ihrer Sehergabe - schwer zu tragen hatte. 
In dem Text „Ich habe nur dich, Kassandra" von 1952 kommt Nossack auf diese 
Verbindung zwischen männlichem Autor-Ich und Kassandra, die Christa Wolf später 
als Verbindung zwischen weiblichem Autor-Ich und Kassandra ausphantasieren wird, 
in scherzhafter Weise zurück. Nach einem Leseabend, auf dem ein Autor wie so oft 
mit der Ignoranz seiner Zuhörer konfrontiert wird - in diesem Fall handelt es sich um 
eine „achtungsgebietende Dame", eine Hamburgerin, die ihn mit der Frage nervt, ob 
er das, was er schreibe, denn auch alles wirklich erlebt habe. Aus der ihn befallenden 
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„Traurigkeit" kann sich der Dichter nur durch den Rückzug in sein Hotelzimmer 
retten, wo ihn bereits Kassandra erwartet: 
„Als oben die Fahrstuhltür hinter mir zuklappte, sah ich gleich, daß Kassandra 
dort auf mich wartete. Die gleiche Kassandra, die mit mir zusammen vor ungefähr 
dreitausend Jahren erschlagen wurde. Die mit den zu „schmalen Hüften", wie es 
damals aufgrund einer Bemerkung der schönen Helena von ihr hieß. Es gibt nur eine 
Kassandra, und ich habe sie erlebt. 
Sie hockte in einem der Sessel, die auf dem Platz vor der Fahrstuhltür standen, 
neben ihr auf einem runden Tisch eine Vase mit weißen Tulpen. An der Wand hing 
ein alter Stich. Irgendwelche Menschen in altmodischer Kleidung, die aufs Meer hin-
ausschauten. 
Ich kniete mich zu Kassandra hin - ja, verzeihen Sie; denn jetzt schildere ich das 
Wirkliche, und nicht so, wie man sich unten im Speisesaal benimmt-; ich tat es, weil 
ich ihre Augen sehen wollte. Ich dachte nämlich, sie weinte, aber natürlich, ein Mäd-
chen, das die Liebe eines Gottes ausgeschlagen hat, weint nicht so leicht. 'Ich dachte 
schon, du wärst verloren', sagte sie. 'Beinahe war es soweit. Drei Stunden habe ich 
versucht, dich zu verleugnen. Es war furchtbar.' 
'Hast du viel trinken müssen?' 
'Ach komm, es geht. Wird es denn nie anders werden mit uns? Immer wieder 
steht eine Klytämnestra da mit dem Beil in der Hand und will uns erschlagen. Werden 
wir immer nur zusammen sterben dürfen?' 
'Wenn wir uns dagegen wehren, sind wir ganz verloren.' 
'Ich habe doch nur dich, Kassandra.' 
'Ich weiß', sagte sie und lächelte dabei. 'Aber geh jetzt in dein Zimmer, hörst du. 
Der Fahrstuhl summt schon wieder. Sie denken sonst, du seist betrunken.' 
Ich ging den halbdunklen Gang zu den Zimmern entlang, an all den Schuhen vor-
bei, die vor den Türen standen. Ob mir Kassandra folgte? Aber wieso denn! Wir 
haben uns, um zusammen zu sterben, immer wieder. " 31 
Autor und Kassandra verschmelzen in dieser Passage zur Einheit, die jedoch pes-
simistisch-melancholisch besetzt ist. Beide sind Einzelgänger, vergebliche Mahner, 
Rufer in der Wüste, die ohne die erhoffte Resonanz in der Öffentlichkeit bleiben. 
Hier findet jene Identifikation zwischen Autor und Kassandra statt, die Wolfgang 
Koeppen - mit einer ganz anderen Zielsetzung als Nossack freilich - 1962 in seiner 
Büchner-Preis-Rede zum Credo einer ganzen, gegen den „Zeitgeist" stehenden Ge-
neration von Autoren erheben sollte: 
„Der Schriftsteller ist kein Parteigänger, und er freut sich nicht mit den Siegern. 
Er ist ein Mann, allein, oft in der traurigen Lage der Kassandra unter den Troja-
nern."32 
Kehren wir zurück zu der „Kassandra"-Erzählung von 1946, die anders als die ironi-
sche Skizze von 1952 so bedeutungsschwer in den Mythos eingebunden ist. Das 
„uns", das wir im ersten interpretatorischen Durchgang als familiales identifiziert 
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haben, verweist nicht nur auf eine mythische „Ur-Situation" zurück, sondern es weist 
zugleich in die Gegenwart von Autor und Leser, die über die Figur der Kassandra 
miteinander in Verbindung gebracht werden. Kassandra, das alter Ego des Autors, 
wird zur Herausforderung auch für den Leser, ihre Bedeutung für sich und seine 
Gegenwart zu klären. 
Den Gegenwartsbezug der mythischen Figur Kassandra hat Nossack in einer an-
deren Erzählung, die 1948 zusammen mit der Erzählung „Kassandra" in dem Band 
„Interview mit dem Tode" veröffentlicht worden ist, geradezu überdeutlich heraus-
gestellt. Die 1946/47 geschriebene Erzählung „Dorothea" spielt nicht im Trojani-
schen Krieg, sondern im zerbombten Hamburg von 1943 und dem Hungerwinter 
1946/ 47. Vergeblich versucht ein fiktiver Ich-Erzähler, seine Erlebnisse einem Kame-
raden zunächst als eine Kassandra-Geschichte zu erzählen: 
„Ich werde einfach so anfangen: 'Es war einmal ein junges Mädchen namens Kas-
sandra.' 
'Wieso Kassandra?', wird er erstaunt fragen. 
'Sie war eine trojanische Prinzessin. Sie hatte zu schmale Hüften.' 
'Woher weißt du das?' 
'Helena, ich meine die berühmte Helena, spottete darüber.' 
'Warst du dabei?' 
Ich werde dann einfach weitererzählen, was ich weiß. Man muß diese leere mit 
Gestalten anfüllen. Es ist Platz genug da. 
Wenn er nun aber zornig wird und ruft: 'Was geht mich Kassandra an? Ich dach-
te, sie hieß Dorothea', was dann?" 33 
Dorothea, das „Gottesgeschenk" 34 , ist also nur eine Deckfigur für Kassandra. 
Die Erlebnisse im Hamburger Feuersturm und die sich daran anschließenden Begeg-
nungen sind jedoch so traumatisch bzw. so seltsam, daß sie sich nicht mehr in die alte 
mythische Erzählung von Kassandra pressen lassen. 
„Ja, was geht mich Kassandra an? Es wäre eine krampfhafte Lüge, von ihr zu 
reden. Ich werde meinem Kameraden die Geschichte von Dorothea erzählen. " 35 
Die Herauslösung Dorotheas aus der mythischen Parallelisierung erfolgt jedoch 
nur, um sie sogleich in eine neue Beziehung einzubinden: Dorothea erscheint als 
Widergängerin einer Frau, die der Ich-Erzähler auf einem Bild des Malers Carl Hofer 
gesehen hat. Auch wenn die ausführliche Bildbeschreibung erkennen läßt, daß es sich 
nicht um das Kassandra-Bild Hofers, sondern um eines seiner Mädchen-Bilder han-
deln muß, so bleibt der Bezug zu dem während des Faschismus verfemten Hofer 
doch bemerkenswert. 36 
Entscheidender als die Frage, welches Hofersche Bild dem Ich-Erzähler tatsäch-
lich vor Augen gestanden hat, ist die Tatsache, daß Nossack als Erzähler seine Figuren 
nicht ohne Mystifikationen aufeinandertreffen lassen kann: Dorothea scheint einem 
Bild von Hofer entsprungen zu sein bzw. wird in der Erinnerung des Erzählers in 
dieses zurück verbannt, und der Ich-Erzähler wird von Dorothea als Doppelgänger 
eines Mannes erlebt, der sie im Hamburger Feuersturm gerettet hat. Wie in „Kassan-
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dra" so scheitert auch in „Dorothea" die Zusammenführung von Mann und Frau 
zum Paar. Beide Texte erzählen von gescheiterten Begegnungen zwischen den Ge-
schlechtern und beide rufen dabei die Figur der Kassandra in sehr unterschiedlicher 
Weise auf. 
Kassandra ist dabei weder „beliebig", wie Epple es meint37 , noch ist sie eine 
„harmlose" Figur, wie Müller konstatiert. 38 Solche Einschätzungen, die im Kontext 
von Arbeiten - die angesichts der Fülle der präsentierten Materialien auf Einzeltexte 
nur mehr oder minder kursorisch eingehen können - verständlich und - angesichts 
des unbefriedigenden Standes der Nossack-Forschung39 - auch verzeihlich sind, un-
terschätzen die Figur für die Nachkriegsprosa Nossacks in eklatanter Weise. Und sie 
verstellen - was schwerer wiegt - den Blick auf die problematische Verbindung zwi-
schen der Kassandra-Deutung Nossacks und den kontroversen Deutungsmustern, 
wie sie von Autoren und Autorinnen des Exils, der Inneren Emigration und des Na-
tionalsozialismus zeitgleich entwickelt worden sind. Meines Erachtens zeigen die Kas-
sandra-Texte Nossacks, daß er die Figur nicht offensiv als „Bewältigungsfigur"40 
nutzt, sondern daß er sich genau in die ideologischen Widersprüche verstrickt, die 
schon die Texte von Hauptmann, Schwarz und Mitterer zu einer politisch und ästhe-
tisch gleichermaßen quälenden Lektüre machen. Die Parallelisierung von Trojani-
schem Krieg und Hamburger Feuersturm etwa mag subjektiv nachvollziehbar sein, 
politisch ist sie aber in höchstem Grade dubios, weil hinter solchen Parallelisierungen 
die Frage nach der Verantwortlichkeit für die Greuel des Krieges verschwindet. 
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Der Geschlechterdiskurs, in den Nossack seine Kassandra einbindet, ist dabei 
letztlich nicht weniger problematisch als derjenige, in den Mitterer ihre Kassandra 
hineinphantasiert hatte. Während Mitterer Kassandra als töchterliche Geliebte Aga-
memnons sexualisiert und in einen trivialen Liebesdiskurs überführt, entwirft Nos-
sack das Bild einer asketischen Heroine, die dem Agamemnon brüderlicher Freund 
ist und in den Kreis heroischer Einzelgänger aufgenommen werden kann. Abgesehen 
von der latent männerbündischen Orientierung eines solchen Entwurfs, der sich da-
hinter verbergenden massiven Diskriminierung des Weiblichen und der damit einher-
gehenden Ablehnung von Sexualität und Körperlichkeit, stellt eine solche Kassandra-
Phantasie genau die Momente des Politischen still, die Christa Wolf später in ihrem 
Kassandra-Projekt in den Mittelpunkt stellt. Die Stillstellung des Politischen als zeitge-
schichtlicher Erfahrung aber ist das eigentliche Skandalon in einer Zeit, wo es gerade 
auf die Auseinandersetzung mit den Verbrechen des Nationalsozialismus angekom-
men wäre. 
Das Bild der „blau-grauen, schlanken Rauchsäule", im ersten interpretatorischen 
Durchgang als Sinnbild Kassandras gedeutet, wird in einer solchen Perspektive lesbar 
als unfreiwillige Erinnerung an die Rauchsäulen, die aus Deutschlands Krematorien 
zur Zeit des Faschismus in den Himmel gestiegen sind. Die „Asche" (S.106) Kassan-
dras provoziert geradezu die Erinnerung an die Asche derjenigen, die der Text nicht 
bedenkt. Die Hinwendung zum Mythos ist eine Flucht vor der Auseinandersetzung 
mit den Verbrechen im eigenen lande. Dabei wird Kassandra zu einer problemati-
schen Komplizin des Verdrängens. Nossack befindet sich mit einer solchen Inan-
spruchnahme des Mythos in einer zwar nicht guten, dafür aber um so größeren Ge-
sellschaft von Autoren und Autorinnen, die zur Zeit des Faschismus bzw. in der frü-
hen Nachkriegszeit Trost und Zuflucht in der griechischen Mythologie gesucht und 
manchmal auch gefunden haben. Erinnert sei hier nur an die „Griechischen Mythen" 
von Kaschnitz und Jünger, an die „Märkische Argonautenfahrt" von Langgässer und 
an die „lphigenie"-Dramen von Rutenborn, Langner, Schwarz und Vietta, die alle 
mehr oder minder einen ahistorischen Schicksalsdiskurs bedienen und im Mythos 
einen Fluchtpunkt vor der Auseinandersetzung mit der eigenen Verwicklung in die 
faschistische Kriegs- und Vernichtungspolitik suchen. Mit seinen in der frühen Nach-
kriegszeit entstandenen Mythos-Texten - zu denen neben „Kassandra" die Erzählun-
gen „Orpheus und ... " und „Dädalus", vor allem aber „Nekyia" und der „Unter-
gang" zählen - gehört Nossack in den Kreis dieser postfaschistischen Autoren, die 
stärker vom Faschismus geprägt waren, als ihnen selbst bewußt und uns als nachfol-
genden Interpreten lieb sein mag. 
Ein kurzer Blick auf die beiden Erzählungen „Der Untergang" (1943) und „Nekyia. 
Bericht eines Überlebenden" (1946) soll abschließend die problematische lndienst-
nahme der Kassandra-Figur durch Nossack noch einmal von einer anderen Perspek-
tive her beleuchten. „Der Untergang" und „Nekyia" sind keine Kassandra-Texte im 
Sinne der Erzählungen „Kassandra" und „Dorothea" oder im Sinne der Skizze „Ich 
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habe nur dich, Kassandra". Sie handeln nicht von Kassandra, sondern in ihnen nimmt 
Nossack die Position der Kassandra als „Untergangsseherin" ein. 
Beide Texte gehören in den Kontext moderner Apokalypsen.41 Sie sind Reflex 
der traumatischen Erfahrungen auf die „Hamburger Katastrophe" 42 , wie Nossack 
die Zerstörung Hamburgs gegenüber Hermann Kasack in einem Brief vom 18. Sep-
tember 1946 bezeichnet hat. „Der Untergang", von Nossack als „sehr intimer Be-
richt" über „die Zeit vom 24. Juli bis ungefähr 15. August" 1943 dem Briefpartner 
gegenüber angekündigt und im gleichen Atemzug als „Bekenntnis" apostrophiert, ist 
geprägt von einem mythologisierenden Blick auf die zeitgeschichtliche Erfahrun-
gen.43 Das Bild der toten Stadt, das in beiden Texten beschworen wird, reaktiviert 
mythische und märchenhafte Erinnerungen. 
Im „Untergang" ist es vor allem die Muttermord-Phantasie, durch die Text in 
archaische Kontexte zurückgebunden wird. Die Schuld am Untergang der Stadt -
dies ist zumindest eine Lesart, die der Text anbietet- trägt das Autor-Ich, das wie ein 
Mörder immer wieder zur „Mordstelle"44 zurückkehren muß. Die mythische Paral-
lele zum Muttermörder Orest, den Nossack in seiner „Kassandra"-Erzählung von 
Muttermord freisprechen wird und den er später in der Skizze „Orest" (1971) als 
„Leitbild"45 verabschiedet, um ihn sogleich als „älteren Bruder"46 auferstehen zu 
lassen, ist dem Text als archaisierende Folie unterlegt. Der Kassandra-Blick des 
Autors ist dabei nicht prophetisch-warnend in eine ferne Zukunft gerichtet, sondern 
er ist fatalistisch zurückgewendet auf eine „Ursituation", die sich als „Stirb und wer-
de" zwangsläufig immer wiederholt: In der Geschichte des Einzelnen und in der Ge-
schichte der Völker. 
Das uns schon bekannte „Traumpaar" Orest und Kassandra aus der „Kassan-
dra"-Erzählung taucht als phantasmatische Konfiguration also auch im „Untergang" 
auf: Als Muttermörder erfüllt Orest ein Schicksal, das Nossack als Kassandra nur 
rückwirkend bestätigen kann. Orest und Kassandra sind mythische Doppelgänger 
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des Autors auf verschiedenen Ebenen. Von daher ist es nicht verwunderlich, daß 
Nossack ursprünglich mit dem Gedanken gespielt hatte, seiner „Kassandra"-Erzäh-
lung den Titel „Orest" zu geben. Die Entscheidung für die eine oder andere Figur ist 
keine prinzipielle, sondern eine ästhetisch-strategische. Im „Untergang" verzichtet 
Nossack auf eine Einführung der mythischen Figuren in die Handlungsebene der Er-
zählung, reklamiert sie als „Bewältigungsfiguren" aber keineswegs weniger intensiv 
als in den Texten, in denen sie als Titelfiguren in geradezu überdeutlicher Weise als 
Identifikationsfiguren angeboten werden. Im „Untergang" verfährt Nossack subtiler 
und hält die mythischen Bezüge verdeckter, wohl nicht zuletzt deshalb, weil er davon 
überzeugt war, daß die „Wahrheit" nur einigen Auserwählten zumutbar sei. In dem 
schon erwähnten Brief an Kasack hat Nossack betont, daß er im Vergleich zu ande-
ren Menschen, die das Gleiche erlebt hätten, „empfindlichere Ohren"47 habe, vor 
allem aber, daß sein „Wille zur Bewußtheit"48 ihn von den anderen Menschen unter-
scheide: 
„Ich höre genau, wie vorsichtig die Menschen über das reden, was hinter ihnen 
liegt, und man muß diese Vorsicht achten. Man darf niemand zwingen, sich umzuse-
hen; noch nicht, die Gefahr ist noch zu groß. "49 
Ohne den Text in seiner Vielschichtigkeit und Widersprüchlichkeit an dieser Stel-
le ausdeuten zu wollen, läßt sich doch - auf unser Thema bezogen - sagen, daß 
Nossack in der Erzählung unter der Hand die Frage nach der Schuld zu einer existen-
tiellen Sinngebung des Grauens verschiebt, sich selbst in die elitäre Position des tiefer 
Hörenden und besser Sehenden stilisiert und durch die Inanspruchnahme der Kas-
sandra-Position zur Mythisierung des historischen Geschehens beiträgt. 
Wichtig ist der Mythos-Bezug auch für die Deutung der Erzählung „Nekyia". 50 Mit 
dem Titel - Nekyia heißt Totenopfer - spielt Nossack in sehr direkter Weise auf den 
griechischen Mythos an. Auf den ersten Blick fallen aber weniger die mythischen 
Momente ins Auge als vielmehr die vielfältigen Bezüglichkeiten auf die Traditionen 
des Märchens und der Science-Fiction-Literatur. Mit dem ursprünglichen Untertitel 
„Bericht eines Überlebenden" knüpft Nossack ganz explizit an die Tradition von 
Endzeitvisionen an, wie sie z.B. durch Mary Shelleys Roman „Der letzte Mensch" 
(1826) repräsentiert wird. Mit dem Motto „Post amorem omne animal triste" eröff-
net er darüber hinaus einen Assoziationsraum, der uns aus der „Kassandra"-Erzäh-
lung wohl vertraut ist. Das Motto signalisiert, daß es einen Zusammenhang zwischen 
dem politischen Zusammenbruch und den privaten Katastrophen gibt. Die Ge-
schlechterverhältnisse sind auch hier der geheime Bezugspunkt, von dem aus sich die 
Schuldproblematik aufrollen läßt. 
Der Text entwirft ein trostloses Szenario, das an das Märchen erinnert, das die 
Großmutter in Büchners „Woyzeck" erzählt. Die Menschen, die Städte und die Bäu-
me sind gestorben. Nicht einmal Gestirne gibt es noch. Der Mond ist ein „blinder 
Spiegel" geworden und hängt wie eine „mulschige Birne" (S.207) am Himmel. Das 
Erzähl-Ich des Textes hat keinen Namen und kein Spiegelbild mehr(S.145). Die Welt 
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scheint sich in einem Zustand zu befinden, der der Genesis als Chaos vorausgegan-
gen ist. Die Welt ist ein „lehmiges Meer" (S.177) und die Menschen sind „wie Lehm-
klumpen" (S.119), die auf ihren Schöpfer warten. Lebendig erscheinen allein das Er-
zähl-Ich und dessen Freund zu sein, die in einem Lehmkrater aufeinandertreffen. In 
einer Szene, die an grotesker Deutlichkeit nicht zu wünschen übrig läßt, formen die 
beiden Männer sich eine Frau aus Lehm und geraten über ihr Werk schließlich in 
einen tödlichen Streit: 
„ 'Du hast ihr ja keinen Nabel gemacht', schrie er und sprang auf. Und ehe ich es 
verhindern konnte, lief er zu ihr hinüber. 'Wie kann sie denn einen Nabel haben, 
wenn sie von keiner Mutter geboren ist', rief ich ihm nach und rannte hinterher. Doch 
er war schneller, und es war schon zu spät. Ich kam nur bis zur Hälfte des Wegs, 
dann geschah das Furchtbare. 
Er stand ihr gegenüber und bohrte ihr mit ausgestrecktem Zeigefinger einen 
Nabel in den Bauch. 'Laufweg!' schrie ich, doch er hörte nicht mehr. Die Frau mach-
te einen Schritt auf ihn zu. Es sah aus, als zöge er sie am Zeigefinger zu sich hin. Dann 
beugte sie sich ganz allmählich und mit weichen Bewegungen über ihn, erst wie aus 
Zärtlichkeit und dann wie eine Ohnmächtige. Das Letzte, was ich von meinem Freun-
de sah, war, wie er die Hände abwehrend gegen sie stemmte. Doch der Leib fiel über 
ihn und zog die ganze Wand, von der er noch nicht gelöst war, hinter sich her." 
(S.187) 
Als „überlebender" bleibt das Erzähl-Ich des Textes zurück. In traum- und alp-
traumartigen Sequenzen irrt es durch eine wüste und leere Welt, auf der Suche nach 
den Müttern und nach der Antwort auf die Frage. wer „Schuld" (S.178) am Zustand 
der Welt trägt: 
„ 'Mutter, es ist etwas Furchtbares geschehen', redete ich an ihrer Schulter in sie 
ein. 'Ich habe die ganze Zeit so getan, als ginge es mich nichts an und als könnte man 
auch so weiter leben. Aber das ist eine Lüge und nun ist es soweit, daß ich schreien 
möchte. Und es ist vielleicht zu spät. Und ich habe vielleicht die Schuld an allem. Es 
haben doch Kinder im Sande und mit Puppen gespielt. Die Mädchen blickten freudig 
in den Morgen, wenn sie am Fenster ihr Bett aufschüttelten. Und Jünglinge, vom Blau 
des Abends umschattet, ritten wiegend die Pferde zur Schwemme und träumten von 
Heldentaten. Und dann die alten Leute, die vor den Haustüren saßen zwischen den 
Blumenstauden ihres Vorgartens. Das alles, Mutter, ist nicht mehr. Es ging zugrunde, 
weil ich keinen rechten Teil daran hatte. Die Leute werden anklagend mit dem Finger 
auf mich zeigen. Und den Namen, den sie bisher nur heimlich flüsterten - und ich tat 
so, als hörte ich es nicht-, nun werden sie ihn laut rufen: Da steht er, der Tod! 0 
Mutter, mach mich namenlos."' (S.201) 
Die Mutter erzählt dem Sohn daraufhin verschlüsselt die Geschichte des Trojani-
schen Krieges. Durch diese lange Erzählung, die bis auf leichte Verschiebungen der 
mythischen Vorlage entspricht, gibt sie dem Sohn die verlorene Identität zurück. Wie 
im „Untergang" entpuppt sich auch in „Nekyia" das Ich als Orest, der Opfer des 
Krieges und der familialen Situation zugleich ist. Wie in der „Kassandra"-Erzählung 
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ist Orest aber auch in „Nekyia" kein Muttermörder, wohl aber ist die Mutter Klytäm-
nestra die Mörderin des Vaters. 
Wo aber bleibt in dieser Konstellation Kassandra? Sie ist wie im „Untergang" 
auch hier das alter Ego des Autors, der wie Kassandra der Sehende und Wissende ist, 
dem niemand glaubt und der an seinem Wissen schwer trägt: 
„Eine Rettung gibt es überhaupt nicht, außer für einen einzigen und dieser einzige 
ist man selber. 0 welch eine Last für ihn, von heute bis morgen zu leben! Wenn er 
das erträgt. ist er in Wahrheit ein Geprüfter. Wenn man es den Leuten nun sagen 
würde, so hätte das doch nur zur Folge - vorausgesetzt, daß sie es glauben würden, 
was nicht wahrscheinlich ist -, daß die Sintflut schon heute hereinzubrechen begön-
ne. Also muß man schweigen, obwohl es das Schwerste ist. "(S.148) 
Geschwiegen hat Nossack keineswegs. Im Gegenteil: In immer neuen Anläufen 
hat er mit seinen frühen Nachkriegstexten Anläufe der Klärung, Deutung und Sinn-
gebung versucht. Dabei ist der Mythos vom Trojanischen Krieg und dessen Personal 
- allen voran Orest und Kassandra - ein prekärer Bezugspunkt, weil er Geschichte in 
einen überzeitlichen Raum transzendiert, in dem die Frage nach Schuld und Verant-
wortung sich nicht mehr als konkret politische stellt. 
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